老别墅咖啡馆

前些日子与老朋友见面，又说起厦门的咖啡馆。朋友说，如今厦门的咖啡馆，越发地以老别墅风情为趋势了，中山公园、西堤一带，本来就是厦门市老城区，老别墅众多，现在更俨然是咖啡馆群落了。

鼓浪屿上，早就有几家咖啡馆，名字太响，我也懒得提了。倒是那一年和亲戚为了躲避游人，专挑没路标的地方走，在一家老别墅门口，闻着饭菜香，进去一问，果然有买卖做，两人吃了七八只清蒸蟹加一盘辣椒炒土豆片，饭后居然还有咖啡，五块钱一杯。整顿饭吃得我们心满意足。可是你要问我这店在哪里呢，我也说不出来，因为它门脸既小，招牌也无，菜单名片一概没有。后来我有心去找，也都找不到。

厦门大学附近的那家雅舍，十年前我常去，它也是建在老别墅里，装修布置得蛮有味道。最妙的是有数个单间，你一人占据一间关门看书，或是聚集几名同伴整晚打牌，都不会打扰到别人；印象中，从没有客满过。但不知道如今是否也已游人如织，因为名气也大得很了。

雅舍的咖啡和食物，也只是中规中矩。老板也经常稀里糊涂，常常为了打游戏机而忘记客人。但十年前我还是常去，因为那时在厦大念书，宿舍不如雅舍小屋里的沙发躺着看书舒服。有时候看书累了，望着窗帘发呆，薄纱后透出大叶植物的影子，风一吹映在墙上飘摇着，很好看。

厦门这个地方，从十年前就小资透了，在大城市累了的人们，跑到这里开家咖啡馆、开个异国服饰店，客人总是不多，房租也未见得便宜，可他们总能生存下去。不像在广州，今天有家好吃的店，明天再去看，倒了。

厦门这样清净，它没有巴黎、维也纳、布拉格那种“大咖啡馆”高谈阔论、文化上碰撞交汇的气势。但星巴克在这样的城市里也没什么市场。厦门的咖啡馆最适合开在老别墅里，静悄悄地，予有心人一些回忆。可是你来厦门之前，务必要怀着些心事，只有有心事的人，才能一屁股深陷在沙发里，让老别墅特有的幽凉之意掠过耳际，怅感物是人非，真想就此老去。

这应该不难吧，行走在如今之世，谁不是满怀心事呢？